1 - Edera

Il vento scivolava teso e freddo giu dalle pendici dei monti, sibilando
tra i rami dei maestosi alberi, raccolti in gruppi sui pendii erbosi dell’alta
valle come comari al mercato. Le piccole foglie lanceolate, diradate e in-
giallite da un inverno ormai prossimo, stormivano debolmente, staccando-
si a decine e volando in sciami inquieti nella brezza tesa.

Tra quei rami gli Elfi dei boschi avevano costruito le loro abitazioni,
invisibili ad un occhio ignaro. Erano strutture semplici formate da piatta-
forme dotate di pareti, fabbricate interamente in legno e collegate tra
loro da scale e ponti di corda. Erano abitazioni che chiunque non fosse un
Elfo dei boschi avrebbe considerato men che comode, ma riflettevano
perfettamente il rapporto di stretta dipendenza che legava gli Elfi ai loro
boschi.

Sulla pedana piu alta di una di queste, un disco di quattro braccia di
diametro ingegnosamente assicurato ai sottili rami scintillanti di rugiada,
due figure si stagliavano nette contro il pallido lucore della foschia
dell’alba.

Una era sottile, quasi ossuta, di statura inferiore e un po’ curva, scal-
za e avvolta in una lunga tunica disadorna, di colore bianco. | suoi capelli,
altrettanto bianchi e incredibilmente lunghi, raccolti in una coda fermata
a distanza regolare da non meno di trenta anelli d’oro zecchino, si avvol-
gevano piu volte attorno alle spalle sottili. | suoi occhi scintillavano nel
primo sole con lo stesso splendore dell’oro dei suoi gioielli. «La senti, Ha-
scar, la voce della Foresta?» la voce dell’anziano era rauca ma ferma,
piena di compassione. «Le querce sussurrano il loro incantesimo di guari-
gione. L’intero bosco prega per la salute di tua figlia...»

Le ampie spalle nude della figura piu alta ebbero un fremito sdegno-
so. | minuscoli campanelli alla sua cintura tintinnarono freddi come il
ghiaccio dell’Ultimo Inferno. «Figlia!» Il suono di quella parola era ta-
gliente come una lama di acciaio, ustionante come veleno bollente. «Do-
vrebbero risparmiare le loro preghiere per creature piu meritevoli, Naca.
Chi ha bisogno di una figlia? Non ci sono gia abbastanza donne per procre-

are i Figli della Foresta?»



«Sei ingiusto, Hascar. Quella figlia € il dono degli dei a te e alla tua
famiglia...»

«Quella figlia € un peso per la comunita. La Foresta ha bisogno di
guerrieri per proteggerla, di mani forti, in grado di impugnare la spada e
’arco, non di un altro telaio per produrre vesti!» Parlando, Hascar ’Alto,
Guerriero Danzante della muta dell’Acqua Rossa, non rivolgeva il suo
sguardo verso l’amico. | suoi occhi parevano inchiodati al disco pallido del
sole che lentamente si andava materializzando ad est, al di la dell’orlo
della valle e al di sopra delle cime degli alberi piu lontani.

Sotto di lui, dove avrebbero dovuto risuonare i vagiti della figlia ap-
pena nata, un terribile, angoscioso silenzio. Come filtrata dalle profondi-
ta dell’universo, era appena udibile la sommessa litania di guarigione in-
tonata dalle Sorelle della Nascita e della Morte.

Le Sorelle avevano accettato di portare il loro aiuto quando Elnacar,
stregone della tribu del Querceto della Fonte, aveva constatato che il
parto di Verethil, la moglie di Hascar, era piu problematico del previsto.
Nonostante la giovane eta e la forza della madre, il travaglio si era pro-
lungato piu del necessario, e la donna aveva perso molto sangue. La bam-
bina, dal canto suo, era apparsa subito molto fragile, dal colorito pallidis-
simo, e pareva non respirare. Di sicuro non piangeva, ma aveva reagito,
anche se debolmente, ai leggeri stimoli cui le Sorelle ’avevano sottopo-
sta per giudicare il suo stato di salute.

«La Valle e la Foresta intera sono ben sorvegliate, Hascar. Abbiamo
guerrieri a sufficienza per fronteggiare ogni invasore, e di questi tempi i
nostri vicini hanno problemi ben piu gravi a distrarli.»

Hascar scosse ancora il capo, e ancora i suoi campanelli tintinnarono.
«Ho avuto la mia occasione, Naca, e [’ho perduta. Gli Dei mi hanno giudi-
cato indegno di un erede. Se non fossi il capo della mia muta ne sarei e-
spulso. Ti rendi conto, Naca?»

«lo mi rendo conto, Hascar,» rispose Elnacar senza piu pacatezza nel-
la voce, «che uno dei migliori guerrieri che servono la Foresta ha cosi tan-
ta paura di perdere il suo potere da rifiutare il dono che gli Dei hanno vo-
luto fargli. Non puoi essere cosi stupido da non capire che ogni bambino
che nasce sotto le fronde di Loren e una benedizione, ed ha uno scopo,

una funzione nella nostra societa. Puoi forse tu prevedere che cosa sara



di tua figlia quando sara adulta? Non sarebbe la prima volta che il Branco
accetta una donna tra le sue fila, anche se questo costituirebbe per lei un
immenso sacrificio, e non c’ée solo il Branco per servire la Foresta.

Hascar sentiva gli occhi di Elnacar puntati contro la sua nuca, ma si
sforzo di non voltarsi. «Queste suono vuote parole, Naca, sufficienti forse
a consolare una madre, non me. Se la bambina € ancora viva, allora le So-
relle possono prendersela con loro. Cosi ho detto.

Elnacar tacque. Per lunghi istanti fisso la figura maestosa di Hascar
davanti a lui, i lunghi capelli agitati dalla brezza fredda del mattino, le
spalle possenti, i muscoli tesi in una furia insensata. Provo a guardare al
di la, oltre il velo della materia, ma vide solo sofferenza, dolore, morte.
Infine, crollo il capo e mormoro: «come tu desideri, Hascar. Spero non
abbia a pentirtene, in futuro.

Hascar non rispose, e non si mosse mentre Elnacar lasciava la pedana
piu alta, scendendo lungo la scala di corda verso la camera dove riposa-

vano la madre e la bambina neonata.

Rimasto solo sulla pedana, Hascar fissava il sole sorgente. Il suo volto
pareva scolpito nella pietra, grigio nella luce incolore della foschia mat-
tutina.

Con un fruscio metallico, estrasse la lunga spada dal fodero, la levo
alta sopra la testa e poi la conficco profondamente nelle assi della peda-
na. Le nocche sbiancarono tanta era la forza con cui stringeva la familiare
impugnatura della micidiale arma. Cadde in ginocchio e premette la fron-
te sull’elsa fredda della spada. Perdonami, piccola. Spero che capirai che
quel che ho fatto, [’ho fatto per amore. Solo per amore. Solo per amo-
re...

Nessuno vide le lacrime che solcavano il suo viso. Nessuno ne avrebbe

viste altre, mai.

Scendendo la scala di corda con insospettabile agilita per la sua appa-
rente eta, Elnacar considero la situazione ed un modo per superarla senza
far del male a nessuno.

La confraternita delle Sorelle della Nascita e della Morte era una set-

ta chiusa e misteriosa, le cui adepte praticavano antichi riti, il cui scopo



era di guidare le anime degli uomini attraverso i sentieri della malattia,
per condurre le loro anime alla guarigione o ad una serena morte. Le So-
relle praticavano una ferrea clausura ed osservavano un rigido codice mo-
rale che imponeva loro di evitare qualsiasi contatto fisico con qualsiasi
esponente della societa, fuorché i neonati e i moribondi, dal piu giovane
al piu anziano, ed anche con la maggior parte degli animali. Si nutrivano
esclusivamente di frutta e verdura selvatiche e funghi, che a volte usava-
no anche per potenziare i loro poteri magici. Vestivano di abiti neri, e il
loro volto era sempre coperto da un velo che pareva intessuto di tela di
ragno e rugiada; erano sempre scalze, ma persino i loro piedi e le loro
mani erano sempre nascosti sotto le pieghe delle loro lunghe, ampie ve-
sti.

Nessuno conosceva la natura della loro magia, ma spesso le loro lita-
nie erano in grado di alleviare le sofferenze e di portare la guarigione do-
ve questa sembrava piu improbabile. Elnacar stesso aveva visto ferite in-
fette rimarginarsi lasciando appena un lieve segno, oppure persone sulla
soglia della follia riacquistare il senno, o transitare nel regno degli Dei in
pace.

Eppure, strane voci circolavano, sulle Sorelle. Voci che parlavano di
crudeli privazioni, feroci tormenti imposti alle novizie per ampliare le lo-
ro percezioni, punizioni inumane per quelle che violavano i rigidi regola-
menti. Elnacar non sapeva nulla di certo, al riguardo, ma se anche un de-
cimo di cio che aveva udito fosse stato vero, c’era di che rabbrividire.

Con lo spirito in tumulto, Elnacar si soffermo un attimo davanti alla
porta riccamente scolpita della stanza di Verethil prima di bussare.

Il silenzio, dall’altra parte, era piu assordante del tuono d’estate.

Venne ad aprire una delle Sorelle. Lo guardo un attimo attraverso il
fitto, leggerissimo velo che pareva cosparso di scintillante polvere di dia-
manti, poi si inchino e si fece da parte per farlo passare.

La stanza era fredda ma luminosa. Il sole del mattino filtrava attra-
verso un leggero tendaggio di fibre di piumino delle fate intrecciate,
proiettando ombre cangianti sulla curva parete opposta, di tavole di legno

chiaro di pino delle steppe lisciate fino a renderle lucide.



Verethil, distesa sul grande letto di pellicce, dormiva un sonno in-
quieto. Il respiro irregolare si alzava in piccoli sbuffi di vapore dalle sue
labbra, e la pelle del volto e del petto scoperto era imperlata di sudore.
Una Sorella sedeva accanto a lei e le carezzava i lunghi capelli chiari,
mormorando la sua litania. Avevano gia portato via i teli insanguinati e
Elnacar sapeva che anche la placenta era gia stata sepolta alla base
dell’albero.

Dall’altro lato della stanza, altre due sorelle si trovavano in piedi ac-
canto alla culla della bambina. Ai due lati della piccola cesta di rami in-
trecciati, tenevano le braccia distese al di sopra dell’infante, le dita na-
scoste dalle lunghe maniche si sfioravano appena. Pareva quasi che sotto
alle palme si sviluppasse una tenue luminescenza verdastra, ma poteva
essere anche un effetto creato dalla luce del sole dietro alla tenda. La
bambina giaceva, immobile e silente, su di un giaciglio di piume e foglie
asciutte, nuda. Le Sorelle avevano gia provveduto a lavarla e a recidere il
cordone ombelicale, stretto ora con il tradizionale fermaglio d’oro. La sua
pelle aveva il colore della cera fresca, leggermente ambrata, non il carat-
teristico colore rossastro dei neonati, e non si muoveva quasi. Teneva gli
occhi chiusi, ma respirava, seppur debolmente.

Le due Sorelle accanto alla culla abbassarono le braccia e la luce ver-
de, se mai era esistita, scomparve. Una delle due, forse la piu anziana, si
volse verso Elnacar e fisso il suo volto su di lui. | lineamenti, dietro il ve-
lo, erano appena riconoscibili, ma la luce degli occhi della donna filtro
fuori, calda e rassicurante. La sua voce era appena un sussurro, ma per-
fettamente udibile e comprensibile. «La bambina e fuori pericolo» disse
la donna. «E debole, ma sopravvivra.»

«Questa potrebbe non essere una fortuna, per lei» mormoro Elnacar
distogliendo gli occhi. «Ha mangiato?»

«Non ancora, Elnacar, ma sembra non soffrirne. La madre ha rischiato
di morire, e vorrei approfittare del fatto che la bambina non chiede cibo
per lasciarla riposare.»

Elnacar annui. «Non lo trovi strano, Sorella Aladis? Questa bambina e
nata da sei ore e ancora non ha mangiato...»

«Non e questa l'unica stranezza, Elnacar. Guarda.» La donna allungo

una mano a sfiorare la pelle del petto della bambina. Al suo tocco, minu-



scoli punti scarlatti eruppero sulla superficie pallida della cute, dapprima
isolati, poi definendo con sempre maggiore accuratezza una specie di di-
segno, la forma di una foglia dal profilo segmentato.

Elnacar rimase come ipnotizzato per l'intero minuto che richiese il
processo. «Non ho mai visto niente di simile» mormoro.

Sorella Aladis ritiro la mano, e il disegno scomparve, lentamente.
«Difficilmente lo vedrai ancora, Elnacar.»

«Che significa?»

«Non qui, Elnacar. Non ora.»

Frustrato, Elnacar fece una smorfia e cambio discorso. «Il padre vuole
che la prendiate voi.»

Sorella Aladis rivolse il volto verso la culla. La bambina sembrava piu
vivace, ora. Il respiro era piu visibile e iniziava a condensarsi, anche se la
mattina era sempre meno fredda. «Non possiamo.»

«Perché?»

«Per questo.» La donna torno a indicare il petto della bambina, ma i
segni non riapparvero.

Elnacar aggrotto le sopracciglia. «E allora?»

Sorella Aladis si scosto dalla culla e volto le spalle a Elnacar, invitan-
dolo silenziosamente a seguirla nell’angolo piu distante della stanza.

«La bambina non e destinata alle Sorelle, ma non & destinata nem-
meno alla sua famiglia» spiego in un sussurro appena udibile. «Dovrai
prenderla tu, Elnacar, e portarla in un luogo che a noi & proibito.»

La piega sulla fronte di Elnacar divenne ancor piu profonda. «C’é un
solo luogo dove voi non potete recarvi, ed € il campo di battaglia, perché
la sorte delle anime perite in battaglia non e la medesima di quelle perite
nella pace...»

«No,» lo interruppe Sorella Aladis con un sussurro, «ce n’eé un altro. E
quel posto, Elnacar, € lo Stadio. Questa bambina é destinata a combatte-
re nelle arene.»

Gli occhi di Elnacar, che in settecento anni di vita pensava di aver gia
conosciuto ogni cosa, si spalancarono. «Ma... io credevo che... solo i ma-
schi...»

Sorella Aladis sospiro. «No, non solo i maschi. Non € la prima bambina

che vedo, con questo marchio, e di recente ho avuto notizie di diverse al-



tre. Prendi questa bambina e portala allo Stadio, Elnacar. Né la madre né
il padre, né nessun altro al mondo dovranno mai sapere nulla di cio.»

Elnacar guardo ancora la bambina, che sembrava dormire profonda-
mente, ora. «Verethil... sta bene?»

«Se vuoi sapere se potra avere altri figli, la risposta € no. Il parto e
stato estremamente traumatico per lei, ed ha sofferto molto. In ogni ca-
so, Hascar non potra piu procreare.»

«Gia.» Elnacar era profondamente dispiaciuto per la sorte dell’amico,
ma Hascar era un Guerriero Danzante, e gli era consentito procreare
un’unica volta. Generalmente, il seme dei soldati che assurgevano al ran-
go di Hascar era talmente potente da generare un maschio, ma non sem-
pre. Un maschio diventava guerriero o cacciatore, acquistava prestigio e
ricchezze in battaglia; una femmina era al massimo una preda di guerra,
nel caso in cui la tribu fosse stata sconfitta, piu spesso uno strumento per
generare nuovi guerrieri.

La storia dello Stadio, pero, cambiava tutto. | guerrieri dell’arena non
combattevano per la Foresta, o per la tribu, ma per se stessi. Si guada-
gnavano la gloria e la ricchezza negli stadi, combattendo in squadre con-
tro squadre avversarie, in tornei regolari o in incontri improvvisati. La
gente amava lo spettacolo offerto negli Stadi, e spesso percorreva lunghe
distanze, inoltrandosi in territori sconosciuti e pericolosi per assistere ad
uno di questi incontri. Anche Elnacar aveva assistito, qualche volta, ai
giochi dello Stadio, e si era sempre domandato da dove provenissero i
combattenti. Si diceva che i guerrieri che si scontravano in quel luogo non
avessero passato, perché spesso non avevano futuro: gli scontri sul campo
erano brutali, in proporzione alla posta in gioco, e capitava spesso che
qualche lottatore rimanesse a terra in un lago di sangue. Ora sapeva, al-
meno per quanto riguardava la sua razza, come si accedeva alla carriera
di lottatore.

Le Sorelle della Nascita e della Morte [’avevano lasciato solo, attor-
niando la madre. Una delle tre stava asciugando il latte che iniziava a co-
lare dai seni gonfi di Verethil.

Elnacar si senti morire. Come poteva sottrarre la bambina a sua ma-
dre? Come poteva dare questo dolore a Verethil, che aveva visto nascere

quasi ottanta anni prima? Ora, Hascar sarebbe rimasto sempre piu spesso



con la sua muta, abbandonando gradatamente la moglie fino a quando
non sarebbe diventato un grande soldato o, piu probabilmente, sarebbe
morto in battaglia. La bambina avrebbe potuto alleviare la solitudine di
Verethil, che non avrebbe mai piu avuto un altro compagno in quanto in-
capace di procreare.

Elnacar raccolse un panno morbido, e vi avvolse il corpicino pallido
della bambina, che ora stava quasi magicamente prendendo colore, poi
volse gli occhi verso Sorella Aladis.

La donna lo guardo, attraverso il fitto velo, e sussurro: «Fai come ti
ho detto, Elnacar. Sara meglio per tutti. La bambina e attesa dagli Alle-
natori dello Stadio. Diventera una combattente, come le impone il desti-
no.

Elnacar guardo la donna. Avrebbe fatto come lei le aveva ordinato,
senza dubbio, ma non avrebbe mantenuto il silenzio. Non avrebbe detto
nulla ad Hascar, ovviamente, ma a Verethil avrebbe raccontato ogni cosa.
La donna avrebbe capito, e sarebbe stata orgogliosa di sua figlia, e a-

vrebbe avuto qualche motivo per continuare a vivere.

Dall’alto della pedana piu alta, Hascar vide Elnacar scivolare agilmen-
te giu dalla scala e allontanarsi dalla quercia che ospitava la sua casa,
stringendo in mano un fagotto. Penso che le donne si stessero occupando
della moglie e che al vecchio Cantore fosse stato dato il compito di con-
segnare la bambina alla Casa delle Sorelle in vece loro.

Quando Elnacar scomparve alla vista, Hascar estrasse il suo lungo, af-
filatissimo pugnale dal fodero ricamato e con la punta aguzza scavo un
profondo solco attraverso i muscoli del suo petto, per simboleggiare la
sua avvenuta procreazione. D’ora in avanti sarebbe vissuto per la sua mu-
ta, e per la guerra. Sarebbe stato solo piu un Guerriero Danzante.

Ripose il pugnale e si tuffo nel vuoto, lasciandosi dietro una scia di
gocce scarlatte. Tocco terra agilmente con una piccola capriola, dopo un
volo di quasi sessanta metri, si mise in piedi con un agile balzo e corse

via.



